在家鄉(xiāng),平常人家開春上桌的第一道野菜,不外乎野蒜了。
我的家鄉(xiāng)地處大洪山西麓,這里的春天來得特別早。雨水節(jié)氣過后,天氣一天比一天暖和,刮過幾次南風(fēng)后,家鄉(xiāng)的原野好像一夜之間就換上了茵茵綠裝。貓了一冬的野蒜,隨著幾場春風(fēng)春雨,便吐出嫩黃的新芽,用不了幾天,家鄉(xiāng)的田邊地頭便是綠瑩瑩的一片。原野上,那些鮮嫩欲滴的野蒜,讓一些路過的人們,忍不住上前掐上幾把,回家后一番忙活,便是一道鮮美的時令菜肴。
這時節(jié),家鄉(xiāng)新開的櫻桃花、桃花、油菜花交匯著剛出芽的野蒜和草木蘇醒的清香,隨風(fēng)彌漫在家鄉(xiāng)的上空,滲入到山間每一個角落。在家鄉(xiāng)濕潤、爽潔的氣候中,這種特殊香味,不時觸動著人們的嗅覺,牽扯著人們的腳步,讓人們忘我沉醉。時令不等人,已嗅到野蒜香味的家鄉(xiāng)大媽、嬸嬸、嫂嫂、小媳婦和老婆婆們,不用他人吩咐,或提籃或拎筐拿鏟,早已出了家門,走向事先瞧好的那片野蒜地了。
家鄉(xiāng)人喜歡吃野蒜,家家都能把野蒜做成精致可口的菜肴。這種看似不起眼的鄉(xiāng)野之物,在家鄉(xiāng)人看來,那可是大自然恩賜的一道美味,不用耕種,你也有收獲。時令到了的時候,家鄉(xiāng)人紛紛從野地里把野蒜挖回來,把它擇洗干凈,或蒸、或炒、或糊、或腌,竟能吃出許多花樣來。無論你怎樣去吃,都要講究一個“鮮”字,要想吃出鮮美的味道,最好是現(xiàn)挖現(xiàn)吃。現(xiàn)在,品嘗野蒜不再是鄉(xiāng)里人的專利,曾經(jīng)淡出人們視野的野蒜,一下子成了城里人的偏愛。
記憶中,在我小時候,每到谷雨時節(jié),母親在下工之余,都會從野地里采挖一些野蒜回來,把它洗凈晾干進行腌制,然后把腌制好的野蒜分裝到事先準備好的壇壇罐罐中密封。小時候,母親腌制這些野蒜,不是為了嘗鮮,在那個農(nóng)村物質(zhì)生活還不豐富的年代,母親腌好的這些野蒜,是我們家常年壓桌的“當家菜”。
那時節(jié),農(nóng)村還沒有實行土地聯(lián)產(chǎn)承包制,母親在生產(chǎn)隊從事集體勞動,每到春忙時,母親來不及到菜園摘菜,下工路過地頭時,順手扯幾把野蒜帶回家,或用野蒜炒幾片臘肉、炒幾個雞蛋,就那么幾下翻炒,肉蒜交融,滿屋飄香。偶爾,母親在父親回家休假時,便會用野蒜蒸幾片臘肉、或用臘肉糊點野蒜糊糊,刻意用來改善一下生活。母親用野蒜蒸出的臘肉和用野蒜糊出的肉糊,每每吃后,總感覺口留余香,特別香美好吃。或許是一年當中就吃到那么一次,每每見到母親又要做這兩道菜時,我們兄妹就像過節(jié)一般高興,早已迫不及待等在餐桌旁,待母親把烹制好的菜肴端上桌時,那野蒜蒸臘肉和野蒜臘肉糊糊特有的香味,無不挑逗著我們的食欲,讓我們兄妹大快朵頤,吃得特別開心。印象中,母親并不是特別的偏愛用野蒜做菜,在那個比較清苦的年代,母親能用心用這些平常之物來調(diào)節(jié)家庭生活,也就特別難為母親了。
后來,我參加工作離開了家鄉(xiāng),一步步從家鄉(xiāng)走到縣城,家鄉(xiāng)離我越來越遠。在以后的日子里,無論家鄉(xiāng)離我有多遠,也無論歲月過去了多么久,家鄉(xiāng)的野蒜時時印刻在腦海里、珍藏在心間,不管在什么時候、什么地方,它在我心里依然香美如故。
眼下,又到了野蒜飄香的季節(jié),在這個遠離家鄉(xiāng)的小城里,我似乎嗅到家鄉(xiāng)野蒜的氣息,它那濃郁的清香,不時闖入我的夢境,觸動我的味蕾,牽扯了我的神經(jīng),勾起了我的食欲,把我的思緒拉扯得很遠很遠。