www.lxvyfsl.cn
七月楊桃，八月楂，九月栗子笑哈哈。深秋時節(jié)，正當滿山樹葉染紅，稻熟果香，鄂西北山區(qū)的板栗也熟了。
當年我們知青下鄉(xiāng)的山村，資源豐富，山上除了長著茂密的松樹、楓樹、烏桕外，最具特色的是長在山崗上、溝洼里、房前屋后的一棵棵高大的板栗樹。這些野生的板栗樹生命力頑強，不知已存活了多少年。在公社農(nóng)技人員的指導(dǎo)下，村民們對部分野生栗樹實施嫁接，不需下肥，不打農(nóng)藥，長出來的板栗個大、味甜，成為了村民的搖錢樹。
人們都說，守著這些板栗樹就如同守著一條河，生生不息，每年都給鄉(xiāng)親們帶來收獲、希望。
每當陽春三月，百花盛開，板栗樹也悄然長出了嫩黃帶綠的葉子，抽出了新的枝條。在陽光、雨露、微風(fēng)的愛撫下，板栗樹一改冬日葉落枝黃的舊貌，像一頂頂大傘，充滿了生機與活力。柔嫩的枝葉像一根根小辮子，在柔和的春風(fēng)中自由自在地搖來搖去。
春末夏初，板栗樹上盛開著一串串毛茸茸的、淡黃色的花，不時散發(fā)出陣陣誘人的清香。黃綠相映，給郁郁蔥蔥的山鄉(xiāng)增添了無限生機，走到山林就可以嗅到這股花香味。
往前走，大片板栗樹正開著花。花條朝下，就像千萬只毛毛蟲一般垂吊著。蝴蝶、蜜蜂在忙碌地采著花粉。伴隨著蝴蝶飛舞和蜜蜂嗡嗡聲響，花瓣落了，板栗果也開始長個啦。
秋天到了，板栗樹在秋風(fēng)中搖曳，樹上結(jié)滿了圓圓的板栗果。果子外殼長滿了堅硬的小刺，像一只只小刺猬。板栗果外殼先是淡青的，等變成黃褐色的時候板栗就成熟了。成熟了的板栗外殼會自動裂開，露出褐色的果實。風(fēng)一吹，果子就會落在地上。
每一個板栗所含的果實都不一樣。有的只有一個，有的則有兩三瓣橢圓形的果子。有一些成熟栗子掉到地上，撿起來一個，放在嘴里一咬，“咯嘣”一聲開了，聞到了栗香味，這就是記憶中山鄉(xiāng)的板栗。
板栗成熟的季節(jié)，山村幾乎沒有一個閑人，男女老少都來到板栗園里，扛上木梯，拿起長長的竹篙子，山上山下忙活著。鄰居家的叔叔嬸嬸就張羅著打板栗，小伙伴們可高興了，跑上跑下揀板栗球，拿著剪刀或者石頭，砸開一個板栗球，里邊的板栗很嫩，很香甜，當然已經(jīng)掉到地上的板栗也不會漏掉。當年，我們也就十五六歲，參加生產(chǎn)隊打板栗勞動覺得很新鮮。我們把板栗球撿到籃子里邊，挑回生產(chǎn)隊道場，雖然很辛苦，但看到果實累累，苦中也有樂。
夜深了，鄰居家老鄭家姐弟三個還在灶堂旁歡聲笑語。我們一起把那些新鮮的板栗球砸開，把栗子整個地放進火里，砰的一聲從火堆里往屋頂上沖出一顆顆噴香的栗子，稍微不小心就會砸到自己和別人。火灰飛揚，少不了挨一頓批評。之后鄰居大伯教我們把整個板栗埋在火中，刺都燒掉了，板栗也基本上都熟了。
40 多年過去了，每一年回家媽媽都會給我們留下一些新鮮的板栗，我都會選擇生吃，“嘣”地一聲咬開，一股清香，更摻著家鄉(xiāng)的味道和愛。時代變遷，很多人和事情都在變化，鄉(xiāng)情是無法改變的，家鄉(xiāng)的味道，是最美好的回憶。
“堆盤栗子炒深黃，客到長談索酒嘗。寒火三更燈半灺，門前高喊灌香糖。”當我偶然讀到這首贊美糖炒栗子的古詩，眼前忽然浮現(xiàn)出那一次鄰居大伯給我們炒栗子的情形：我蹲坐在灶口，不斷添著柴禾，老人費力地揮動胳膊，讓鍋中的栗子受熱均勻，熱氣將灶邊站立的父親烤得冒出了汗珠。忽然，大伯停了下來，伸手捏起一顆栗子，連續(xù)對它吹著氣，然后遞到我的嘴邊：“娃子，來，嘗一嘗甜不甜。”
故鄉(xiāng)，是一首詩，只有在他鄉(xiāng)的人才會抒寫;故鄉(xiāng)，是一首歌，只有在他鄉(xiāng)的人才會吟唱。如今我在他鄉(xiāng)，偶爾出門聞到那一陣陣糖炒板栗的噴香味，總是忍不住去買一些趁熱吃。那種特別的噴香滋味，那種誘人的黃顏色，讓我想起金秋時節(jié)在山上打板栗的時光。
