東昌嶺下,當(dāng)年紅三團(tuán)女子特務(wù)連的哨所旁,是壯元哥的墓冢,陪伴一側(cè)的是他的母親牛妞媽(家鄉(xiāng)總以嫁來媳婦的娘家村名稱呼)。
我跟壯元哥的對話是在他的墓前進(jìn)行的。
也是我的啟蒙老師“清叔”告訴我們,壯元哥跟我們同輩,是族里的長孫,但比“清叔”還大三歲。那年南京解放不久,瓊崖縱隊(duì)“擴(kuò)紅”,已是班長的他回村里發(fā)動參軍,“清叔”還有我父親、昌爹、坤伯等八位叔侄兄弟走進(jìn)了瓊縱隊(duì)伍。始料不及的是,壯元哥跟他們八個從此竟成了訣別。
“清叔”是紅著一大圈的眼眶,幾次噎著嗓門講述著他生命的最后時光。50年那年,海南雖然解放,但多股匪徒滲入邊遠(yuǎn)村落和山嶺林間。部隊(duì)剿匪任務(wù)艱巨,難度也很大。壯元哥的對手是個老匪頭,外號“三柱香”。說是他的聯(lián)絡(luò)暗號是在案上點(diǎn)上三柱香,他一槍同時打滅,便是他來了。他原是瓊縱一名連長,革命低潮叛黨投敵,從此魚肉鄉(xiāng)里。
壯元哥是主動請纓的。還曾很自信地說,他(匪頭)槍法好,我也不差。但我比他年輕,動作比他靈活,還閃快。壯元哥是連里的神槍手,帶兵有一套,曾打過多次穿插伏擊戰(zhàn)。連長最后還是依了他。
會剿匪頭是從一個單戶村(曾遭遇歷次戰(zhàn)火浩劫的空心村)開始的。壯元哥帶領(lǐng)全班迅速趕到并實(shí)施包圍埋狀。匪頭聞風(fēng)破門而逃,兩支駁殼槍左右開弓,翻過圍墻,穿越竹林,田埂上已見他向疾步通過田埇向?qū)γ娴纳桔瓯既サ纳碛啊言绾土硪幻麘?zhàn)士起身尾追。匪頭本能地向身后甩出一串子彈。壯元哥轉(zhuǎn)身抱著那名戰(zhàn)士滾下地勢較低的田埂下面,但子彈還是在他的右手衣袖上留下一個彈洞。
山坳并不大,可能只有三五畝光景,長著密密匝匝的芒箕。周圍都是寬闊的田野。判定匪頭就藏在那里。壯元哥完成包圍后,要求戰(zhàn)士們趴著等待時機(jī),他卻貓著身子獨(dú)自一人縱深搜索。只見不遠(yuǎn)處一個棺材堀(戰(zhàn)爭時期家鄉(xiāng)用來埋葬戰(zhàn)亡者的墓穴)的芒箕在拽動,往下看橫著一個身影,壯元哥迅速壓下槍口開槍。不幸的事發(fā)生了,這個啞槍給了匪頭機(jī)會,罪惡的子彈不偏不倚已穿過他的胸膛……
壯元哥,我們未曾謀面,但他從此卻深深地烙在我的心坎頭,尤其是他壓下槍口開槍的情勢,在我的腦海里很是清晰和凝重。
之后,很長一個時光直至牛妞媽過世,我一直遭遇著一個不能言狀的惋切情懷折磨,甚至讓我欲罷不能。海南解放了,家鄉(xiāng)人民從此過著太平幸福的生活,可壯元哥卻在這個時候倒下。我還深切地掛心著牛妞媽,她早年喪夫、中年失子,日后的日子又怎么過?我不敢設(shè)想她心中對兒子懷念,以及白發(fā)人送黑發(fā)帶來的心靈創(chuàng)傷和苦楚。特別是在別人闔家團(tuán)圓的時光。
這種情懷,讓我給自己定了一個必修課:每年給壯元哥上墳掃墓;每年回來,必須探望牛妞媽。送上一些“迎路”(鄉(xiāng)語,糖果之類見面禮),問安和道聲祝福,也找出一些時間陪陪她。
記得我在地方任職那年,闊別家鄉(xiāng)48年的衍叔回來給他媽“做清明”。衍叔比我爸小幾個月,他媽是我黨地下交通員,40年被叛徒出賣慘遭日偽殺害,是村里叔伯賣了一頭牛安排他去番找已在馬來西亞的生父。之前,我與衍叔多有書信來往,但從未見過面。于是,父親拍來電報要回來叔侄一見。行前,我囑縣政府辦公室整了一“石拔”(鄉(xiāng)語,土鍋)干煽山豬肉帶回。我照例打上一碗給牛妞媽送去。
牛妞媽見我回來,甚是歡喜的。但聞是山豬肉,她接過碗,又緩緩把它放在八仙桌上。側(cè)身坐在桌旁的長凳上,眼睛凝視那碗還帶著溫?zé)岬纳截i肉,眼眶立刻呈現(xiàn)出紅暈狀,又噙著熱淚,先是沉默,但最后還是失聲抽泣起來。我上前安慰,但被她舉手止步。我想,這肯定是什么傷到了她或什么讓她觸景生情傷悲。
我回家,報告了剛才的情況。實(shí)讓阿婆驚覺了一刻才緩過神來。牛妞媽又是想起壯元哥了。
那年,部隊(duì)打下了號稱“第二個南京”的中原炮樓,殺豬宰牛慶祝勝利。中原離家很近,不到“兩鋪路”功夫,部隊(duì)批準(zhǔn)他回家探母,還帶上煮熟的豬肉。阿婆清楚記得,壯元哥是用“雞閹碗”盛著豬肉送來的。
聞及此,壯元哥的形象頓時在我跟前高大起來。他不僅作戰(zhàn)勇敢,有勇有謀,屢立軍功,還是一個大孝子啊。
臨近世紀(jì)兩千年,崢嶸半個世紀(jì)的淚水、思念鋪就的人生路,終于要把牛妞媽送到她遠(yuǎn)在天堂的兒子那邊去。我聞訊趕回跟她做最后的告別。
已在客廳“放下土”(鄉(xiāng)俗,人臨終時須躺在客廳地上)的她,已經(jīng)不能言語了。見我回來,吃力地抬起右手又圧在口袋上,眼睛也把視線往下移。我意會趕快從口袋里掏出一個用手絹包裹嚴(yán)實(shí)的東西,打開是一件疊了兩疊的烈屬證,是縣政府給壯元哥頒發(fā)的。
我手發(fā)抖了,視線就像隔著玻璃流水一般的模糊。牛妞媽把它一直帶在身上已整整五十年。一位母親謹(jǐn)以這種方式以志懷念自己的兒子!
今年,我又回來給你們母子做清明了。但與往年不同,懷念之余又多了一份寬慰。給壯元哥上香的多了他的子輩和孫輩們,有的還從省外國外老遠(yuǎn)地方趕回來。我掏出那個烈屬證,晚輩們爭相一睹,多是敬仰,也兼容了一些好奇,因?yàn)樗麄儚奈匆娺^。還用手機(jī)把它拍下來,自己惠存還轉(zhuǎn)發(fā)給他們同代人分享。
不知哪位晚輩觀念意識很前衛(wèi),竟然還帶回手機(jī)、房車、別墅、美女、保鏢以及大功率長征系列火箭、天宮一號工作站等一大堆紙質(zhì)和竹片制成的祭品,還有一大堆面值100000元地冥銀行的紙幣,分列供奉在壯元哥墳前。寄托著晚輩們虔誠入徽的祈禱。
壯元哥,你流血犧牲矢志奮斗的幸福生活已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了,家鄉(xiāng)還率先實(shí)現(xiàn)了小康。村里叔伯兄弟姐妹們祝福你和母親在天堂一切安好。手機(jī)也捎去了,平時有空發(fā)個短信微信什么的,聊聊兩地生活變化和趣事。火箭也寄去了,據(jù)說這個“中國造”速度世界一流,半個日頭就到家了,比當(dāng)年你從中原回家的光景還短。
回家看看罷。家鄉(xiāng)人民永遠(yuǎn)把你企盼。