www.lxvyfsl.cn
遠山深處，躺著一條崎嶇蜿蜒的小路。一個孤零零的騎車人，漸行漸遠，化作一個黑點，消失在樹叢中。
奇聞沿著這條路往返不知多少趟。
從奇聞所住的縣城到山腳下三公里，再從山腳下緩坡上山，經過“十八拐”，走出大約十公里的路程，就到了山的那邊兒。
“十八拐”就是十八處彎路，俗稱拐子路。
這十八處彎路，都在半山腰上，而且逢彎必有坡。
這座山的海拔不是很高，但景色宜人，堪稱天然的植物園。順著山路走，山坡上長滿了大大小小的紅松、落葉松、樟子松、小黑楊、山槐樹，偶爾可見紫椴、白樺、垂榆和旱柳，這些樹，有的挺拔筆直，有的枝豐葉茂，有的形同情侶。而山根下，則是亂糟糟的榛柴棵子，勃勒芽子。無論山上還是山下，在樹木之間，或草叢密處，一簇簇象牙紅、萬壽菊、鳳仙花張著笑臉，晃悠悠地挑逗著路人，使出渾身解數盡張魅力，明目張膽地搖曳著吸引人的眼球。大樹下草稞里，還綻放著一些顏色不同的花，紅黃紫白，星星點點，當地人對這些花都有一種土叫法，這些叫法帶著當地的“土腥味”，好說不好寫，很難用文字去勾勒，人們卻不知道它們的正宗名號。這山，這路，算不上險峻，倒也不可小視，搞不好就會跌到山坡下。
山那邊兒，一馬平川。
過了這座山就是望不到邊際的開闊地帶，滿眼大地，一塊塊方方正正的格子內，稻秧在微風吹拂下沙沙作響。
這是一條土路，山前山后居住著幾萬人，很少有人走這條路。山這邊兒，到山那邊兒，直線距離就十多公里。可這條路走著鬧心，路面上，稀稀落落偶見幾塊石子，兩道車轍印子又寬又深。在靠近路的右側邊緣，路人用腳底板趟出了一條窄窄的光滑小道，看似光滑，實際也是凸凹不平，踩出來的小道，彎曲著像一條蛇形的白線。奇聞每次騎著自行車走這條路時，不錯眼珠地緊盯著路面，從來不敢分神。一不小心，就會折到車轍里，輕者會被自行車甩出去摔個腚蹲，嚴重時都能把臉、手、膝蓋蹌破皮。因此，路上人少，車少，就連一只雞鴨鵝狗都碰不上。越往山里走越寂靜，如果用力咳嗽幾聲，馬上也有人跟著咳嗽，側棱耳朵細聽，是自己的聲音在遠處的回放。這回音繞著山，繞著樹，繞著花，繞著草，來回轉著，轉了幾圈，又轉回自己的耳朵里，空曠得叫人發毛。
總之這是一條寂靜而顛簸的路。
奇聞這輛自行車，是父親留給他的紀念，父親騎了十一年，奇聞又騎了兩年。父子兩代人騎了十三年的自行車，從車架、車叉、車把，到輪輞、輻條，都長滿了銹。車前軸，軸乎乎的，左右轉彎都很費勁。上了坑洼不平的路面，車子幾乎每個部位都是鈴聲，吱嘎，吱嘎，吱嘎嘎地響個不停。這稀里嘩啦的響聲，震得路邊隱匿的鳥，撲棱撲棱地驚恐飛起，逃向安全的地界。
每到拐彎和上坡路的時候，奇聞都要低頭看一下自行車的鏈盒子，心里暗想：伙計，別掉鏈子！
老舊的自行車，老舊的齒輪和鏈子，不管用勁是否均勻，也不管是否抹上了黃油，如果不踩住腳蹬子，稍有緩沖，嘩啦，咯吱，車鏈子還真就經常這樣掉了下來。
奇聞在這條路上，不知道喊過多少次：伙計，別掉鏈子！
過了兩年，奇聞不在孤獨，在這條路上已經不是他一個人往返了，自行車后貨架子上也不在空空蕩蕩了，而是多了一個年輕的女人，她穿著乳黃色的上衣，淡藍色的牛仔褲，端秀，窈窕，清雅，干練，頑皮，笑呵呵地坐在車上，與奇聞輕聲細語，天南海北地聊個沒完。她和奇聞聊著，咯咯地笑著。盡管車子突突地顛簸，好在奇聞的心思縝密，在車的后貨架子上綁了個海綿墊子，讓年輕女人的嫩屁股少一些在鐵架子上顛硌。
自此，奇聞騎車更來勁了，在這條土路上，孤零零的感覺徹底消失了，心里舒坦，美滋滋的，甜蜜蜜的。
伙計，別掉鏈子！
到了轉彎和坡路，奇聞還是喊著這句話。
年輕的女人和奇聞在工作中產生了感情。奇聞在銀行信貸部門工作，負責山那邊兒鎮上國家糧食儲備庫的貸款和管理。這個糧庫倉儲能力充足，糧庫院子較大，院落里東西兩側清一色的鋼板倉，固定倉容五千萬噸，簡易倉和罩棚也不少，還有現代化的糧食烘干設備，每年承擔農民銷售水稻的收購任務。年輕的女人家在省城，大學畢業后自愿來到鎮上，在這家糧庫當了質檢員。當然，她也經過考試和五輪面試，才有了上崗工作的機會。在年輕的女人眼里，奇聞業務精，肯吃苦，講原則，敢管理，為人和善，做事心細，尤其是奇聞那種較真勁頭，在她看來，特牛，特男人，特偉岸，是她心中的男神。再加上奇聞高高的個子，寬寬的肩膀，扎在他的懷里，肯定踏實安全。在浮躁的環境中，像奇聞這樣的好男人，真是難找難得。那時，她一看到奇聞，心就怦怦亂跳，體己的話到了嗓子眼兒，卻怎么也說不出口來。還是奇聞主動和她搭訕，又送花，又請吃飯，這樣兩個人才一來二去地走到了一起。
后來，年輕的女人便成了奇聞的老婆。
又到了怪坡，過了怪坡，就是十四拐。
這怪坡有一公里長。奇聞不覺得這怪坡有什么不好，從家往山那邊兒去的時候，看似上坡路，其實騎在自行車上，兩只腳不用蹬，自行車的兩個輪子就能自然加速，快速往上溜行。腳，必須一動不動地用勁連續踩著車閘，否則車速太快，若放開車閘過猛，車子行進時，就能把人從車上射出去。奇聞每天感受一次這樣的刺激，已經習以為常了。這個怪坡，到底是什么原理，有千說百講，不管這個坡怪是什么原理，怪到哪里，有多少不同的說法，奇聞根本不去理睬，它怪它的，我走我的。
老婆，坐穩了！
奇聞喊完，然后就扯著脖子唱：這里的山路十八彎，這里的怪坡好危險。
過去，奇聞一個人騎車，經常喊：伙計，別掉鏈子。可自從和年輕的女人結了婚，奇聞不怕車鏈子再往下掉，關注的重心全在老婆身上。老婆，坐穩了，就成了奇聞在自行車上的口頭禪。
自行車不停地突突，突突，突突突，一陣陣的抖動，顛得奇聞腮幫子兩側上的肉顫著，哆嗦著，兩只胳膊握著車把酸乎乎的。
奇聞這么哆嗦了好幾年，膀子也一陣陣酸楚了好幾年。
怪坡過去了，奇聞回頭瞅瞅身后，自行車后貨架上空空的，他并沒有看見老婆。他在自行車上，只是下意識地感覺老婆還在摟著他的肚皮，摟得緊緊的，隨著他腰部上下顛動，也跟著自行車往上顛著。老婆真的不在了，他一條腿支在地上，另一條腿跨在車子的橫梁上，呆愣愣地看著自行車空蕩蕩的后貨架子，悲傷，失落，孤獨，心里布滿愁緒和思念。
老婆不在了，老婆剛剛辭世一個多月。
奇聞推著車，低著頭，慢慢扶著車把往前走。
這輛自行車是老婆在兩年前送給他的生日禮物。老婆給挑選的這輛自行車，是奇聞的心尖兒，這不僅是老婆給他買的代步工具，是在奇聞生日這天送給他的移動世界，這是奇聞和老婆共同的移動世界。
奇聞撫摸著車把，兩只手使勁地攥了攥，這車把上，有過老婆的體溫和印痕。在奇聞患上腎盂腎炎那會兒，老婆就是握著這個車把，早晨騎著車馱著奇聞跑十多公里路去糧庫管貸看糧，晚上再把奇聞馱回縣城，不等到家，直接就馱著奇聞去醫院開藥打針，回到小區住宅樓，車梯子一支，馬上往樓上跑，回家為奇聞準備飯菜，悉心照顧奇聞。沒想到，老婆沒了，奇聞想起馱著老婆和老婆馱著他的情景，又是一陣沉痛。這種愛的哀傷，對奇聞是莫大的刺痛。他抬起右腿又跨上自行車，蹬了兩下，往前一貓腰，嘆了口氣，自言自語說：老婆，坐穩了！
可老婆已經不在了，那個幾年前奇聞在糧庫管庫認識的善良女人，對奇聞體貼有加的溫柔女人，可如今確實不在了。
他在喊誰呢？
奇聞騎在車上，心又飛向了老婆的身邊，思緒又回到了和老婆同走這條路值得記憶的歲月。
老婆喜歡這山上山下的景色，每當開花的季節，一見到象牙紅、萬壽菊、鳳仙花在草叢中綻放，老婆必叫奇聞停下車，像個小孩子似的，嗖的一下，從車子的后貨架子上蹦了下來，跳過路邊的壕溝，一頭扎進花叢中，探過鼻子聞聞這支花，又伸手用食指和中指去托著那朵花。臨到要走了，免不得要踩上一大把，坐在奇聞的自行車后，就將用草捆好的成把的紅花、黃花、蘭花，插在奇聞的后脖領子里。然后就戲說：你背插野花，一準是胸懷家花。說完，就咯咯地笑，笑得開心，快活，自信。老婆孩子般的童心，讓奇聞感受了青春的活力，和老婆在一起，不管有多大的煩心事兒，都被她的笑聲帶走了，總覺得自己的心里開闊得無邊無際，如宇宙，似天空，有說不盡的敞亮。奇聞眼睛不敢離開地面，也不敢離開自行車的前輪兒，嘴上卻沒閑著，接著老婆的話說：在我后脖領子里插花，你是要賣我嗎？老婆又笑：你管貸款管糧食管傻了吧？古時候賣人是插草，不是插花！
別說了，老婆，坐穩了！
“十八拐”的又一拐到了，這是第十四拐，距離怪坡一公里，已經到了山那邊兒，距山那邊兒的山下僅為咫尺之遙，這一拐是下坡直角形胳膊肘狀的陡彎兒路。
這種S形拐彎路，在山區是常見的。
而在這座別有洞天、風景如畫的山上，奇聞和老婆在這里賞過景，敘過情，坐在路邊相互捶打著嬉鬧過，背靠著彎彎的山路也憧憬過生活，描繪著未來。也就是在這第十四拐的陡彎處，奇聞站在路的岔口，俯瞰山下的樹、田、路和整排整排民房構成的村落，曾經感慨地對老婆說：這人吶！生活在世界上，算來算去，其實就有四種最寶貴的東西。老婆歪著頭不解地問：哪四種啊？奇聞說：你猜！咱倆玩十八猜的游戲，你可以猜十八次。老婆調皮地說：我就猜一次，答案是你說的對。說完自得地哈哈大笑。奇聞一本正經地說：最寶貴的東西就是自然、時間、情感和生命，這四樣東西咱倆正在享受，最值得珍惜。
不幸的是，一個月前的一天早晨，奇聞馱著老婆就是在這第十四拐出了意外。
那時，奇聞絲毫不敢大意，照舊與往常一樣凝神專注，當時也喊了一聲：老婆，坐穩了！可還沒來及轉穩彎兒，車子一滑，整個車子來個大掉腚，奇聞的老婆就從車上射了出去，重重地撞在了一棵松樹上，從松樹干上又彈回到路上。一射，一撞，一摔，奇聞的老婆人事不省，嘴和鼻子空里往外流著血，從此再也沒睜開眼睛。
此后一年多，奇聞每每經過這第十四拐，總是心有余悸，膽戰心驚，那驚駭的一幕，始終在奇聞的眼前晃來晃去，是他把自己的老婆親手送到了天國，從此與人世相絕。奇聞經常拍著腦袋自責，愧疚，悔恨當初沒有再買一輛自行車，讓老婆單獨騎著上班，這種抹不去的陰影，籠罩在奇聞的全部心房，也永遠貼在了奇聞的記憶里。
老婆死后的第二年，奇聞的工作發生了變化，由山那邊兒的國家糧食儲備庫，調整到縣城的一家糧庫繼續負責貸款和庫存糧食監管工作。但每年奇聞都要騎著老婆買的自行車，走兩趟那條土路，到了彎路和坡路，依舊喊著：老婆，坐穩了！
