www.lxvyfsl.cn
這真是個難得的周末夜晚。
窗外淅淅瀝瀝的春雨，伴隨城市的夜風，輕輕掃過屋外的雨棚，猶如一首縹緲的樂曲，蕩漾在如此的深夜，格外的清晰入耳。
妻子和孩子早已進入了夢鄉。一周忙碌的工作，此時真是難有的寧靜時光。我坐在客廳的沙發上，讀著女兒參加全國創新作文大賽的初稿，徜徉在她娟秀的文字里，很是享受。女兒說，她很自豪擁有一位教語文的老爸，叫我一定不要負了她的參與激情，好好給她潤色。
這時，放在茶幾上的手機忽然振動起來。這么晚了，誰還打電話呢?心中很是詫異。我極不情愿地拿起電話一看，是陌生的電話：“喂，你是?”
電話那頭傳來幾聲干咳的聲音。我心頭猛的一緊，是父親!這是他特有的電話前奏。因為父親是地地道道的農民，常年吸自己種的大煙，嗓子不大好，說話前總會先咳嗽幾下，清清嗓子。
“爸爸，這么晚了，有事嗎?”
“平呀，你周間工作忙，只有在這個時候，你才有清閑的時光。這是你弟給我辦的新電話號碼，記住哈!”接著又是幾聲干咳。
“爸，我記住了。您要保重身體，少吃煙，早點休息!”
“曉得!曉得!還有一件事，我那菜園你去看過沒?”
“看過，看過，菜長得老好了，您放心吧!”
“那就好，你們吃自已種的菜，我放心!”
“我知道。爸，您早點休息，我掛了哈。”沒等父親回答，我趕緊掛了電話。
父親的菜園，其實只不過是在城市邊緣的廢墟中，由他親手開辟的幾小塊空地，用斷磚碎石作壟，大小如席而已。父親說，他和母親來城里居住，給我們增加負擔了，趁還動得，種點蔬菜，一來為我們補貼家用，吃著也放心;二來還可以鍛煉鍛煉身體。為開辟這菜園，父親的眼睛還被樹枝劃傷過。當時看著他紅腫的眼睛，我是又心痛，又生氣，最后堅決不允許他再去。父親倒也尊重我，竟當面答應了下來。
一月后，我中午下班回家，走進樓道，絲絲縷縷兒時熟悉的飯菜香味撲面而至，漸至家門，那香味越發濃烈。我很驚奇，迫不及待打開家門，只見一家人正坐在飯桌旁等我。一向挑食的兒子，這時正吃得津津有味，父親瞇著雙眼，嘴角微揚，那樣子就像是在欣賞一幅名畫。我趕快入席，飯桌上的蔬菜比以往豐盛多了：清炒小白菜、蘿卜秧子湯、鮮紅的旱菜水煮肉片……看著就有食欲，難怪孩子會胃口大開。
父親見一家人吃得津津有味，滿臉都是笑意，這可與他平時的嚴肅全然不同。我忽地明白：桌上的蔬菜，一定是父親親自種的，不然，怎么會有兒時的香味?他一定是在我們上班期間，去完成的他的杰作!我問媽媽，媽媽笑而不語。看著日益蒼老的父親，想著他一月前那紅腫的眼睛，我的心暖暖地濕潤起來。
一年就這樣悄無聲息地逝去。按照他的心愿，他和媽媽要去弟弟家住上一年，這是他經常給我們講的公平，做人做事絕不能厚此薄彼……
望望窗外，城市的霓虹在如煙的雨霧里延伸，夜已很深很深了。
此時，我好想給父親打個電話，告訴他我的愧疚：竟把他親自開墾的菜園給忘了!我知道，父親牽掛的哪是菜園呀!
我還想告訴他：明日一早，無論風雨，我都會帶著妻子和孩子們，也如他一樣，去守護他小小的菜園，亦如我電話中告訴他的那樣：菜，長得老好老好了……
