www.lxvyfsl.cn
形銷骨立近乎干癟的嬸娘，天天含著那桿二尺多長的旱煙桿，吧嗒吧嗒吸著，時(shí)不時(shí)地要把煙桿伸進(jìn)火盆，即使沒有滅火，也要對(duì)著炭火猛吸幾口……
這個(gè)形象在我孩提時(shí)就在腦海定格了。嬸娘那支長長的煙桿，用火柴點(diǎn)煙時(shí)夠著很費(fèi)勁。被歲月的風(fēng)霜染成的白發(fā)挽在腦后，畫滿皺紋的臉上掛著慈祥的微笑，說話時(shí)雙眼瞇著，好像在想著如何回答你的問題似的。
記憶里，火盆、煙笸籮、嬸娘這三者在一起組合的形象聚成了一個(gè)永恒的畫面，在腦海深處時(shí)不時(shí)凸顯出來。
大火盆是嬸娘家炕上永遠(yuǎn)不撤的擺件，里面總有半盆熾熱的炭火，冬天屋子靠它取暖，大人小孩都喜歡圍攏在它的四周。那個(gè)面盆大的紙糊笸籮，盛滿了自產(chǎn)的煙葉。我們兩家住一個(gè)院，房間相連，院子沒設(shè)隔墻。我?guī)缀跆焯烊ニ彝妫夷赣H與她也好像有永遠(yuǎn)嘮不完的嗑。
火盆放在土炕中間，我們經(jīng)常把苞米粒、黃豆粒埋到炭灰里，不一刻就聽到“噗噗”的聲響了。我就會(huì)拿起木棍急切翻找，不顧草灰、不怕灼熱，小手伸進(jìn)去，倏地抓起放到嘴里———“別燙壞了啊!”嬸娘在旁心疼地囑咐。
煙笸籮被花花綠綠的煙標(biāo)紙貼滿，依偎在火盆身旁，似乎天生就是一對(duì)，漬跡斑斑、古舊滄桑。嬸娘煙桿，我母親紙卷，倆人一支接一支地抽。煙紙是用我的廢練習(xí)本做成的，那些紙的前、后面都寫滿了字后又寫上一層毛筆字，讓娘撕成長方形的卷煙紙，整整齊齊地碼在笸籮里。來了客人，嬸娘時(shí)常指著紙條上的字夸獎(jiǎng)一番，我聽了心里喜滋滋得意呢!
嬸娘頭上梳著高高的發(fā)髻，這也是她最突出的特征之一，據(jù)說還是老輩人流傳下來的發(fā)型。發(fā)髻顯得嬸娘個(gè)頭很高，干凈利落。她坐姿也奇特，一條腿壓在另一條腿上，疊盤而坐、腰彎如弓，手扶要戳著炕席的煙桿，“吧嗒、吧嗒”抽著。每次去她家，映入眼簾的總是這么一個(gè)坐姿。沒有其他孩子時(shí)，嬸娘就會(huì)把我叫到跟前，不知從哪里忽地變出一快糖，或幾個(gè)大棗、瓜籽，每一次都讓我欣喜若狂。
那時(shí)吃玉米面饸饹的時(shí)候居多，嬸娘家的饸饹床成了我來回搬動(dòng)的常用工具之一。饸饹床是用榆木制作的，又滑又重。嬸娘總是囑咐：“慢點(diǎn)啊，可別砸了腳、碰了東西”。我家做好吃的都要給嬸娘送些嘗嘗。曾有一次吃蒸餃，玉米面兌了少許白面，那時(shí)是稀有東西，一共才包了二十多個(gè)，娘讓我給她家送去十個(gè)。嬸娘家十五歲的四姐吃完吧嗒著嘴巴說：“蒸餃太好吃了!”
嬸娘第一次因?yàn)槲叶鷼猓屛矣洃洩q新。
一天，我們?cè)谔迷和嫠＃ハ?span id="_baidu_bookmark_start_28" style="display:none;line-height:0px;">?間吵起來。鄰居三小說：“別看你個(gè)大，我不怕你，我爸是隊(duì)長!”我不甘示弱：“哼，我爸在公社，比你爸官大!”互不相讓，越吵越烈，馬上就要撕扯起來。
對(duì)話讓嬸娘聽見了，只見她橫過煙桿，厲聲喝道：“說啥呢，不許這么比，什么誰大誰小的，天外有天，人外有人……”說著話，手直顫，她生氣了。我長到十三四歲，還從沒見過嬸娘發(fā)這么大的火。嬸娘平時(shí)對(duì)我極好，我并不怕她。這次卻使我一下子軟了，我們不敢再吵，一哄而散。
當(dāng)時(shí)嬸娘嚴(yán)厲的態(tài)度讓我無法理解。然而卻給我以震懾，給我以影響。以后無論什么場合，我從未在人前炫耀過優(yōu)勢(shì)，對(duì)任何人都平等相待。“人外有人，天外有天”，小時(shí)候大人對(duì)孩子潛移默化的影響是那樣刻骨銘心般強(qiáng)烈。
嬸娘已離世二十多年了，但心中那種無法言說的親情，無論如何都讓我牽掛不已，時(shí)時(shí)想起。一生飽經(jīng)風(fēng)霜的嬸娘是那么善良、平凡。在農(nóng)村，像嬸娘這樣普通的老人有千千萬萬。她們平凡的生，平凡的去，平凡的過一生，一生都那么平凡。她們用平凡的一生影響著一代又一代后人。
