www.lxvyfsl.cn
紛飛不停的大雪提醒著我，又一年過去了。姥姥已經去世兩年，留給我的全是美好的回憶。
我一出生就被送往姥姥家，在姥姥、姥爺身邊待了兩三年后才回到自己家。這些事情我全無印象，都是聽大人們講的。姥姥給我起名叫花朵，她有時候會叫我小花朵，更多時候叫我小朵、朵朵。后來，我上了初中，她對我說以后要改叫我的大名了，怕別人笑話我這么大了還被喊小名兒。盡管我一點兒也不在乎別人怎么講，可是姥姥卻真的很少叫我小朵了。但只要我們碰到了她的老朋友們，她總會拉著我跟她們說：“快看看，還認識不?這是朵朵啊，小時候在我兒這的小朵朵，長大了呢。”言語里透出無限的開心和自豪。
姥姥常穿藍色斜襟盤扣的手工上衣、黑色闊腿褲。我有一次跟她聊天說特別喜歡這種款式的衣服，素凈又不失特色。她很開心，說回頭做一件給我穿。春秋天里，姥姥在做事時會頂一方深棕色的頭巾;到了夏天，就會換成藍白格子的方帕。天氣好的話，她會摘下頭巾，搬一把椅子坐在門口慢慢地梳頭，梳好后把掉落在梳子上的頭發纏繞好放在花盆邊。只有幾次，姥姥禁不住我的央求，同意我幫她梳頭。我用笨拙無比的雙手在她的指導下，小心翼翼地梳順頭發，挽成發髻，固定發卡，待大功告成的那一瞬，手心里竟然全是汗。
我最喜歡在姥姥家里過夏天，除了可以在村口的小河邊兒玩鬧外，更重要的是睡到了半夜，姥姥和我就會一人捧塊西瓜，并排坐在門口邊吃邊看星星。有時候，姥姥還會講些故事給我聽。繁星漫天的夏夜、清甜解渴的西瓜、單純美好的故事，這一切都令我著迷不已。
姥姥喜歡栽樹、養花、種菜，鈴子棗、香椿樹、石榴樹、柿子樹、花椒樹、韭菜、小青菜、荊芥、豆角、西紅柿充實著整個院子，一年四季都上演著舌尖上的中國。姥姥把土豆切成粗條，和西紅柿一起翻炒，待到土豆一熟立即出鍋。鮮美略酸的西紅柿、軟綿適中的土豆，充滿誘惑的味道瞬間就在院子里四散開來。夏天的時候，姥姥會摘兩個苦瓜，斜刀切成肥厚的片兒，用清水加鹽稍作浸泡，剪一些青花椒，洗凈瀝水，油溫熱時先放花椒煸一下，再炒苦瓜，八九成熟時撒些鹽翻幾下就好了。這道菜一直留在我記憶的最深處，花椒的清香配上苦瓜特有的味道，好吃得難以言喻。
姥姥愛漂亮。記得有一次，我給她買了雙老北京布鞋，看到鞋面上的刺繡她的眼睛瞬間亮了，說喜歡得很。之后她一出門就要換上這雙鞋，碰上有人夸她的鞋子好看她就格外開心。
姥爺去世后，姥姥一直獨居，只在每年冬天輪流到三個女兒家小住一陣。在我家時，如果太陽很好，姥姥會在廈檐下教我們打拳，累了就坐下曬曬太陽、講講話、唱唱佛經，一種安然的快樂在心底流淌。
姥姥生病住院的那段時間，我們都從外地趕回去看她，當時她已經有些迷糊。可是到了晚上，她卻清醒地記得讓我們早點回去休息。回到蕪湖后，我每天打電話給媽媽問姥姥的情況，有時候姥姥還跟我說上幾句，精神狀態也越來越好。最后一次通電話時，姥姥已經出院回家。我跟她說：“姥姥，您在家等著，我再有一個月就回去了。”她聽后笑得咯咯響，媽媽高興地接過電話說我把姥姥逗開心了。
姥姥去世后，我就沒敢再進她的院子，也很少跟別人談起她。只是從媽媽那里聽說了一些事情：舅舅整理了姥姥的院子，柿子樹伐了，石榴樹砍了，衣物收拾了，小院落鎖了。很長一段時間，我獨自傷心著，有話卻寫不出來，只好拿著姥姥留給我的虎頭鈴鐺，聊作安慰。
姥姥是信佛之人，相信世間輪回。若真有來生，無論相不相見，惟愿我的姥姥一切平安、順遂。
我很想念她。
