www.lxvyfsl.cn
我的老家，是一個交通相當閉塞的濱湖村莊。在老家，誰家有塊地，就會從地里走出一條路來;誰家有個牛棚，就會從牛棚里牽出一條路來;誰家有魚塘，就會從湖邊的魚塘踩出一條路來;誰家有糞坑，就會從糞坑邊挑出一條路來……老家的路像絲瓜藤一樣，在房前屋后，在塆里塆外彎來拐去，枝節橫生，叫村里人怎么都走不出去。
在我的記憶里，父老鄉親們在路上走累了，就順便坐在路邊歇一歇，有的還拿起鋤頭這里鋤鋤，那里刨刨，讓路變得更平整一些。牛走累了，在路邊拉一泡尿，噴一鼻氣，甚至用蹄使勁地朝路上蹄土。豬走累了，一邊哼哼個不停，一邊這兒嗅嗅，那里聞聞，焦慮無奈地尋找那條回家的路。
村里的路，狹窄而短促，卻橫亙在人的一生里，沒有盡頭。不知有多少父老鄉親走完了自己的路，可路仍然橫亙在子孫后代的一生里。人的路走完了，路還在走自己的路，有的越走越漫長，越走越開闊;有的卻越走越寂寞，越走越荒涼，越走越雜草叢生，走到最后，甚至沒有路了。
在老家，有的路很熱鬧、很繁忙，是村民們共同出行的必經之路。這樣的路通向村外，通向水井和洗菜的碼頭，通向他們共同勞作的田間地頭。在“農業學大寨”的歲月里，我曾經在這很熱鬧、很繁忙的路上灑下了艱辛的勞動汗水，度過了我風華正茂的年華。有的路卻很寂寞、很蕭條，只有一家人，甚至一個人早晚行走。到后來，人們把家搬走了，把地轉包他人了，把牛棚拆掉了，甚至連糞坑也不用了，這條路就徹底廢棄了，成了一條無人行走的野路。每當我行走在野路上時，內心不禁升起一絲辛酸之感：曾經走這條路的人，如今，你去了哪里?是老了，還是病了?是遠在城里，還是去了更遠的地方?抑或是告別人間去了天堂?
離開故鄉多年，我又回到老家。在泥濘的路上，剛剛走進村口，就聞到了路上炊煙、秸稈、牛糞、泥巴散發的塆村氣息。不管離家多久，只要走到村口，我就能找到回到家中老屋的那條彎彎曲曲的泥巴路。盡管時光匆匆流逝，游子在外，鄉音已改，容顏已變，路還是把從這個村里出去的人一下子就辨認出來了。人和路都有些羞怯，頓時，我的腳步慢了下來，故鄉的路張開懷抱，故鄉的人默默思念，路和人相攜相扶，一路前行，回到家中……
